La strana sopravvivenza del Guinness World Records

Per più di mezzo secolo, un'organizzazione ha catalogato tutti i superlativi della vita. Ma è passato dall’essere una ricerca della conoscenza a un semplice altro grande business?

Un paio di estati fa sono andato alla Guinness Storehouse di Dublino. Avevo già trascorso molto tempo in città, ma non avevo mai visitato il birrificio. Il giro è buono. Potrai conoscere come vengono realizzate le botti, stampare la tua faccia nella testa di una pinta e, alla fine, bere un drink in un bar con vista a 360 gradi sulla città. Ma quello che mi è rimasto più impresso è stato qualcosa che ho visto lì per caso.

Una delle sale espositive è stata chiusa, ma solo parzialmente. La curiosità ha avuto la meglio su di me e dietro la porta ho trovato una stanza vuota tranne che per un tavolo. Sul tavolo c'erano una manciata di edizioni del Guinness dei primati. Non pensavo a questo libro da quando ero alle elementari. A quei tempi, il Guinness dei primati significava un grande volume con copertina rigida dai colori vivaci contenente oltre 500 pagine di immagini di persone che facevano cose come farsi crescere i capelli molto lunghi o fare giochi di destrezza con i coltelli. Erano libri che i bambini scartavano allegramente il giorno di Natale e discutevano con i loro fratelli. Mentre sfogliavo le vecchie edizioni – 1994, 2005, 2012 – ho pensato per la prima volta al collegamento tra Guinness la stout e Guinness il libro, oltre a un centinaio di domande che non avevo pensato di porre a otto anni -old meravigliandosi dell'uomo con la pelle più elastica o con il maggior numero di aghi inseriti nella sua testa.

Anche adesso, nell’era di YouTube e TikTok, quando puoi catapultarti verso fama, ricchezza e riconoscimenti per imprese di ogni tipo con niente di più complicato del tuo telefono, il Guinness dei primati continua, in modo un po’ incredibile, a esistere. Il libro, che dal 1999 è entrato nel Guinness World Records, è ancora una travolgente bufera di immagini stravaganti e dati concreti.

Ma la società che pubblica il libro, chiamata anche Guinness World Records, non è la stessa di quando ho pubblicato il mio primo annuale, l'edizione verde e argento del 2002. Le vendite del libro sono diminuite negli ultimi tempi e la società ha dovuto trovare nuovi modi per fare soldi, non tutti i quali hanno incontrato l’approvazione della vecchia guardia della GWR. Quando ho parlato con Anna Nicholas, che ha lavorato come responsabile delle pubbliche relazioni per il libro negli anni '80 e '90, si è lamentata di come le cose siano cambiate: i dischi ora sono più sensazionalistici, ha detto, per soddisfare la domanda di un pubblico che può vedere cose straordinarie. cose quando vogliono sui social media. "Sembrava che la Guinness non avesse avuto problemi a svendere spudoratamente e senza scuse il suo pubblico devoto", ha affermato un fan un tempo accanito in un post sul blog del 2020.

È strano pensare al Guinness World Records – un'azienda che prende il nome da un'azienda produttrice di birra, che cataloga le imprese più schifose dell'umanità – come il tipo di entità che potrebbe svendersi. A prima vista, sembra di accusare Alton Towers o Pizza Express di svendersi. Ma più approfondivo il mondo dei record, più aveva senso. Nonostante la sua assurdità, o forse proprio proprio per questo, battere un record riflette i nostri interessi e desideri più profondi. Guarda abbastanza profondamente un uomo che tenta di battere il record per il maggior numero di cucchiai su un corpo umano, o la donna che cerca di diventare la ballerina di salsa più anziana del mondo, e potresti ritrovarti a iniziare a credere che stai scrutando l'anima dell'umanità.

In una ventosa mattina di fine autunno, all'Olympic Park, nella zona est di Londra, ho trovato un giovane che faceva pogo con la massima nervosa solennità possibile. Tyler Phillips, che aveva l'aura di un surfista di Orange County fuori dall'acqua, con una camicia hawaiana e lunghi capelli raccolti sotto il casco, era lì per cercare di battere il record per il maggior numero di auto consecutive saltate su un pogo stick. Dietro di lui, cinque taxi erano allineati uno accanto all'altro, a pochi metri di distanza l'uno dall'altro. Una dozzina di dipendenti del Guinness World Records erano presenti per assistere a questo tentativo. Tra loro c'era un uomo con un abito blu scuro e grigio con il logo GWR sul taschino della giacca (un abito che ho poi scoperto essere insultato da molti in azienda per l'alta tensione statica che produce) che mi è stato presentato come Craig Glenday, il redattore capo del libro, che osservava con l'aria imperturbabile di qualcuno per il quale vedere un uomo fare il pogo sulle automobili è una cosa da tutti i giorni.